Passado do Presente não Indicativo

a cidade passando rápido pela janela embaçada do taxi e a moça com um baita motivo pra dar uma choradinha. respirou funto e apertou os olhos: nenhuma lágrima. que “choto”, pensou: nenhuma lágrima e tanto pensamento. apertou os olhos no intento de obrigar uma lágrima a descer pelas bochechas congeladas: negativo. esfregou os olhos, acomodou as mãos frias no casaco e pensou outra vez que a cidade passava rápido demais pela janela embaçada do taxi.

e você não teve olhos para ver que o parque era você a água você a névoa você a madrugada você as flores você os canteiros você o cimento você não teve mãos para mim só aquela ternura distraída a mesma.